"Посмотрим. После обеда..."
...— То-есть, вы предлагаете вытеснить большой кассетой катушечные магнитофоны?
Товарищ Малюжный, прилетевший утренним рейсом из Киева, из головного КБ при заводе "Маяк", и по пути уже закинувший вещи в заводскую гостиницу возле проходных, улыбаясь, разглядывал серые, похожие на оберточную бумагу, эракопии. Это был крупный человек в костюме цвета молочного шоколада, без галстука, с круглым, чуть полноватым лицом, на котором уже наметился второй подбородок, академически правильным носом, разделявшим узкие, словно постоянно прищуренные глаза в окружении пухлых век, и темными волнистыми волосами, которые были уже украшены проседью, а на висках образовавали начало будущих залысин. Люди с такой внешностью обычно играют в советских шпионских фильмах разъездных агентов по продажам, или, как тогда было принято говорить, коммивояжеров.
— Да. Дека с кассетой на шестимиллиметровке должна стать убийцей бобинников.
— Слово-то какое у вас — "убийцей", — глаза Малюжного сложились в хитрые кошачьи щелки. — Не наше.
— Не наше. На этом построим рекламу для американцев. Сыграем на низменных инстинктах обывателя. "Очаровательный убийца, вы его полюбите."
— Не в этом дело. По данным зарубежных фирм, в семидесятых ожидается бум катушечных аппаратов высокой верности воспроизведения, или, как он их называют, "хай-фай".
— Ну, фирмы могут многое заявлять для рекламы.
— Это мы знаем. Как вы понимаете, ряд ведущих промышленных стран Запада развивают промышленный шпионаж... В общем, мы живем в реальном мире. Это не для рекламы, они действительно так планируют.
— Из этого и исходим. Сейчас в Союзе пять классов магнитофонов, от высшего до четвертого. Катушку оставляем для аппаратов высшего класса. Ее купят меломаны, дискотеки, кооперативные студии звукозаписи. Кто-то же селится в квартиры по три тысячи в месяц, значит, при всей экономии платежеспособный спрос есть. Ценовой диапазон таких аппаратов — пятьсот... э-э... естественно, не будет, а будет пять — десять тысяч. Стационарные деки с большой кассетой займут нишу первого и второго класса, бумбоксы — второго и третьего. Это то, что мы технически одолеем. Ну а четвертый и третий класс оставляем микрокассете. Дотянем на этой линейке до восьмидесятых, а там пойдет цифровая запись.
— То что японцы пытались делать с механизмом видеомагнитофона и ЭВМ? Да, это очень, очень перспективно. Студийная звукозапись, помехоустойчивая связь. Но для простой рабочей семьи...
— В восьмидесятых пойдет и для бытовки. Вы могли мечтать об этом в сорок восьмом? — и Виктор показал на монитор.
— В сорок восьмом я в Германии служил. Не до того было... Будем считать, убедили. Сейчас как раз собираются открывать новое производство в Ростове при ящике. Вот им и отдать катушку.
— И оставить катушке одну скорость — девятнадцать.
— Протяжку, наверное, есть смысл для всех этих кассет унифицировать?
— Две протяжки. Для деки — двухмоторная электромеханическая, функции поиск, откат, просмотр. Те, что по параметрам не пошли на первый класс, ставим на второй. Для бумбокса — на первых порах одномоторная механическая, без отката-просмотра. Механическую логику мы пока не потянем.
— И точно так же, если не идет на второй класс, ставим на третий?
— Именно.
— Хоть это и не мой вопрос, а что будете делать с некондицией для микрокассет?
— Ставим на диктофоны и телефонные автоответчики.
— Ладно, вернемся к нашим баранам. Мы прикинули, асинхронный двигатель вылезет с банку сгущенки и весом килограмм. Плюс маховик. Тяжеловато получается.
— У нас же есть мощные транзисторы для бытовки и даже тиристоры. Ставим двигатель-маховик с магнитом и полупроводниковым коммутатором. Сразу экономия веса.
— Но это же надо специальное оборудование обмотки мотать.
— Делаем с осевым магнитным потоком. Простые цилиндрические катушки в штампованнном поддоне. Тут кольцо из магнитотвердого феррита, как для динамиков. Технологично при любом объеме выпуска.
Малюжный откинулся на спинку стула.
— Вы знаете, — произнес он после долгой паузы, — летя сюда, я был почти уверен, что встречусь здесь с очередным дилетантом, пробивающим через начальство свои идеи. Я — штатный скептик. Меня держат для этого, иначе мы просто завалимся от обилия бредовых предложений, которые выдают люди, начитавшихся статей и книг про гениальных изобретателей, которых затирают бюрократы. Моя задача — вежливо выслушать вас и раздраконить. Так вот, раздраконивать вас я не хочу.
Он сделал паузу. Виктор тоже молчал. "Пусть сам скажет", думал он.
— Что мне понравилось... Комплексный подход. Вы не увлечены своей идеей, вы расчетливо и въедливо строите план ее внедрения. Я не знаю, хороша или плоха ваша идея, я настроен к ней предвзято после неудачи картриджа Ар-Си-Эй. Но я вижу, что с таким подходом вы сделаете эту кассету и убедите значительную часть мира ее покупать. Так делают американцы. Раньше не работали в США?
— Я похож на человека, который работал в США?
— Не совсем. Вы сделали одну большую ошибку, которую бы не сделал американец. У вас здесь тоже курить нельзя? — последние слова Малюжный произнес, повернувшись к завсектору. Тот сочувствующе развел руками.
— Я тоже люблю читать в "Науке и жизни" комиксы про инспектора Варнике, — улыбнулся Виктор. — Что же сделал бы американец?
— Автомагнитолы. Ваша кассета — хорошие качественные автомагнитолы. В отличие от "Стерео-Эйч", эта кассета хороша и для машины, и домашней аппаратуры. Универсальность — это конкурентное преимущество. Недооцениваете достижения советского автопрома, недооцениваете...